女人的事，男人从来不会参加进来。村里的男人们在一年中的绝大多数时间里是

    完全无所事事的，这整片地方大多是石头，而且气候高寒，没法生长木薯，或者

    玉米。男人总是坐在石头屋子的门口，沉默地抽着烟叶，看着太阳升起，绕过整

    个天空以后落下。不过这并不是说，他们就是毫无用处的。在晒盐的季节结束之

    后，他们就要赶着牲口，驮上盐包，把这一年劳动的收成送到萨节因去。出远门，

    赶山路，才是男人要做的事。

    女人们用木桶把盐水背到分成小块的盐田里，这些方形的浅水池像是沿山梯

    田一样，层层叠叠地随着山势伸展开去。这件活儿很大一部分要交给太阳去做，

    所以她们的劳作倒并不是特别的繁忙。只是，虹是一个人，要能满足她们大家的

    需要，保证卤水池中一直有水就很不容易了。尤其是在天气好的时候，太阳整天

    暴晒的那些日子。

    开始的时候她们把虹叫做「那个女人」。「哎，那个女人，」她们坐在井口

    边的石头上，先看到高出人头的半个大木桶升出井口，然后是，赤身的虹抿着嘴

    唇，一步，再跨上一步，每一步都拖带着身上脚下的锁链叮当作响。

    「你真的会打枪啊……你杀过很多人？」

    当虹在她们眼前转过身子上坡的的时候，女人们问。

    「人家在蔓昂读过大学堂……」

    「啧啧啧，现在看她这个样子。她早先可是当主人的呢。」

    虹露出点苦笑说：「是，我真的会打枪。」可是她不敢停下脚来，她转身上

    坡。女人们看着她脚跟后边的筋腱，一根一根的，全都抽紧了，女人的足弓慢慢

    地在石头阶沿上，一点一点立起来，支撑起一个圆滑的小弯。那时候，连在她脚

    腕边上的大铁环，顺着沿路一溜伸出去的长铁链子，磕磕绊绊地往前拖出去。那

    头半死不活的，懒洋洋的金属爬虫，像个小波浪一样升起来，又趴回地面。

    然后，五甘提着鞭子上去，抬手就是两下，一反一正。女人屁股上和大腿上，

    翻起来的皮和肉都是白生生的，眨两下眼睛以后，才见到有血往外鼓出来。

    村里的女人们没什么大反应，她们见多了，反正一直就是这样，每天都一样。

    女人的身上腿上，疙里疙瘩的，哪里不是打过了，长好，再给打开口子。要不是

    亲眼见着她的日子那么的不好过，她们刚才感叹什么呢。

    五甘是个男人。是盐井村的第六户人家。他家里没有女人。他家只有他一口

    人。但是他不能每天待在村里晒太阳，他的活儿不算是赶